1965年春的一个中午，我把公社来我队检查工作的王副主任（副乡长）请到家吃饭。我先给他泡了碗茶，然后从锅里拿出两碗早上蒸的饭，得意地说：“王副主任，我早上把三餐饭蒸好，既计划用粮，又省时、省柴，怎么样？”王副主任笑着说：“好！好！外面几个知青也是这样的。”我又把一瓶茶油、一瓶笋卤（类似杭州的酱油）放到桌上，像当地社员那样说：“菜没，饭吃饱。来，你自己倒。”王副主任把瓶子一推说：“你先来吧，你早饿了。”下乡后半年多的接触，已使我把王副主任当作了老师、兄长。于是，我也不再客气，往自己碗里倒了点茶油、笋卤，筷子一拌，狼吞虎咽地吃了起来。可是王副主任却吃得很斯文，他把少量的饭划进口里，反复地嚼、慢慢地咽，才吃了小半碗就说：“吃饱了。”当时，我插队的山坞很穷，缺粮少钱，知青虽有家庭接济，但饭也只能吃个半饱。因此，我还以为王副主任是在客气，忙站起来为他加了些茶油、笋卤，豪爽地说：“你吃饱，我来时妈妈给了不少粮票，不用担心我粮不够。”结果，王副主任吃完半碗饭后还是放下了碗。我见他实在不肯吃了，就把他剩下的饭拿过来吃完。

　　然而，没想到，我请王副主任吃饭，他临走时却把钱和粮票悄悄地压在茶碗下。更没想到，当我对社员们说起王副主任只吃了半碗饭时，竟会遭到众人的指责：“小鬼头你要死了，王副主任有胃病，吃不来冷饭。下午他还要走半天山路，你要饿煞他呀。”面对指责，我不以为然地想：王副主任自己都说“谢谢”，你们乱个啥？真是“锅子里不滚，汤罐里乱滚”。后来我得知，王副主任为了不伤我的面子，硬吃下那半碗冷饭后，胃痛得一夜没睡着。我终于明白大家为什么会说我太不懂事。

　　如今，王副主任早已退休，当年靠卖鸡蛋买盐吃的乡亲们也常买些酒菜来丰富饭桌。可是，当年那种干部与群众间亲如家人的情感，似乎也随着贫穷而去，让人怅然若失。