我家祖传的一具石磨，青里泛白的颜色，光滑发亮的石纹，像位饱经风霜的老人。

　　小时候家里贫困，全靠父亲挣工分过日子，经常断粮挨饿，母亲隔段时间便磨豆浆给我们充饥。不知母亲从哪里弄来几斤黄豆，浸在桶里，两天后颗颗豆子饱满得闪闪发光。

　　老石磨放在门前一间小屋里，磨豆浆一般都在晚上。喝罢稀粥，小屋里点一盏昏黄的小油灯，父亲扎上围裙，袖子高挽，两脚前后分立如弓步，双臂使劲地推磨。母亲习惯性地先撩一撩发鬓，一手拿豆，一手提调羹，一勺一勺往石磨里加豆。父母配合默契，动作连贯，好看极了。随着石磨吟出的“吱吱”声，磨缝间白白的豆浆便流溢出来，“嘀嗒、嘀嗒”地落在水桶里，一股沁人心脾的清香迅速弥漫开来。父亲高大的身影和母亲瘦弱的身影斜斜地投射在斑驳的土墙上，偶有风吹来，灯花不安地舞动，于是土墙上的影子也跟着晃动。

　　磨好的豆浆煮沸后，我们兄妹4人每人一碗，加点葱花、酱油，那味道鲜美极了，喝个碗底朝天，舌头还要从唇间舔过。磨一次豆浆常常要省着喝好多天。

　　后来，我稍长大了点，就代替母亲磨。夏夜，繁星点点，小虫吟唱。夜色中，小屋里又透出昏黄的光，又传出“吱吱”的推磨声。渐渐地，一轮明月悄悄地爬上村口老樟树的树梢，如水的清辉透过小窗静静地涂在白滑的豆浆上。此时，为了省油，父亲吹灭油灯，我们父子俩默默地磨着。父亲点上一支劣质细烟，一边稳稳地推磨，一边悠悠地吸烟，黑暗中红红的火苗一明一灭。

　　童年的岁月在磨声悠悠中逝去了，石磨磨去艰难的日子，也磨去了父母心头的沉重，仿佛使命已了。如今，石磨已不知丢到哪里去了。改革开放后，村上办起各种加工厂，机器一响，豆浆便哗哗倾泻而出。石磨虽然没了，但童年磨豆浆的故事怎么会从我的记忆中丢失？